En los 25 afios de 1a desaparicion forzada
de Luis Fernando Lalinde

Jn. 12, 20-26

El cuarto evangelio, en este capitulo 12, acondiciona un escenario pedagdgico
para transmitirnos uno de los valores fundamentales de la fe de Jesus. Des-
pués del signo de la resurreccion de Lazaro (narrada en el capitulo anterior) en
la que la muerte es relativizada y quebrantado, desde la fe, su ficticio poder
absoluto, nos narra la entrada triunfal de Jesus en Jerusalén, como un momen-
to efimero de gloria, que despierta curiosidad e interés en la figura de Jesus,
incluso en turistas venidos de Grecia, el pais de la filosofia y el centro de la
cultura mas elevada de ese momento historico. Y en ese contexto, Jesus ex-
presa lo que deberia ser la busqueda de la gloria para cualquier ser humano;
para cualquier “hijo de hombre” como él lo decia. Hay dos caminos: el uno con-
siste en buscar la gloria para uno mismo, siguiendo los instintos del yo. Y la re-
compensa o la coronacion de ese camino la podemos leer en el simil del grano de
trigo que se resiste a podrirse y a desintegrarse, qguedandose encerrado en su
pequefio cascaron, en su esterilidad, en su egoismo. El otro camino nos lo mues-
tra el grano de trigo que se pudre, que se desintegra y se deshace en la oscuri-
dad de las entrafias de la tierra, dando origen, en sus restos orgéanicos, a espi-
gas nuevas y a multitud de granos nuevos, multiplicados en una cadena de vida
sin fin. Este dltimo camino constituye, para Jesus, la verdadera GLORIA, que
refleja el misterio mas profundo de la vida de Dios mismo, encerrado en el co-
razén del ser humano y de la naturaleza.

Pero, desintegrarse para dar vida, no es ciertamente una consigna sensata o
aceptable en el mundo cultural que nos envuelve. Se nos invita, mas bien, a pro-
teger lo mas posible nuestro pequefio cascaron y los miles de cascarones colec-
tivos que vamos configurando con egoismos coordinados, articulados y solidari-
zados en estructuras excluyentes. Se nos invita méas bien a darle brillo a nues-
tros pequefios cascarones individuales, ya sea con diplomas universitarios y
titulos profesionales; ya con tarjetas de crédito, con marcas prestigiosas de
ropa, de vehiculos, de cosméticos, de conjuntos habitacionales; con hojas de
vida que hagan brillar las mayores cercanias y colaboraciones con los poderes
de turno; con logos y banderines de los deportistas que hayan logrado humillar
el mayor nimero de veces a sus contendores; se nos invita, de manera cada vez
mas obsesiva, a extremar las seguridades de nuestros cascarones, mostrando-



nos en todos los rincones el fantasma intimidante de nuestra posible desinte-
gracion, para que le sacrifiquemos todo a los poderes que pueden brindarnos
seguridad, como blindaje garantizado de nuestro pequefio cascaron.

Frente a este mundo cultural, cada vez mas cohesionado en la ideologia de la
seguridad, las palabras de Jesus no pueden apreciarse sino como insensatas,
fatuas, imbéciles, absurdas, patoldgicas.

Desintegrarse para dar vida, ha sido la ruta, mas bien, de los desadaptados a
la enferma normalidad que nos envuelve; ha sido la ruta de los que han quebra-
do el cascardn de sus seguridades para acoger y hacer causa comun con los que
viven en la inseguridad; ha sido la ruta de los que se niegan a aceptar las image-
nes de la sociedad y del mundo que nos venden la escuela y la academia, los me-
dios masivos de desinformacién y el entramado institucional de los poderes; ha
sido la ruta de los sofiadores que abonan con su propia vida otro mundo posible
gue no podran ver ni disfrutar; ha sido la ruta de los que descubren una felici-
dad extrafia y oculta, misteriosa y profunda, sélo accesible a los que saben al-
canzarla por atajos saturados de sufrimientos.

Podrirse y desintegrarse para dar vida, implica, ante todo, sentir herida la
autoestima, que habia sido construida sobre las aristas del honor y la vergien-
za confeccionadas por los cascarones excluyentes; implica transgredir las ba-
rreras legales y acampar nuchas veces en los campamentos de la ilegalidad;
implica aceptar solo la legalidad que consulta primero lo que més conviene a la
solidaridad humana; implica convivir con el riesgo de manera permanente, acep-
tando que cualquier momento sea el sefalado para desintegrar el cascardn 'y
acelerar el proceso de gestacion humilde, imperceptible, de vida nueva, en el
silencio y la oscuridad del suelo que pisan los caminantes.

Y esas palabras del Evangelio se proyectan hoy nuevamente sobre el sarcofago
de Luis Fernando, en sus “bodas de plomo”, como profundamente las ha llamado
Doiia Fabiola.

Los metales y las piedras preciosas le han servido a los humanos, desde la mas
remota antigledad, para dar brillo y seguridad a sus cascarones individuales y
egoistas, llevando la autoestima a niveles simbdlicos de resistencia y prestigio,
proclamados, simbolizados y celebrados en el brillo de las gemas y de los meta-



les preciosos, pero excluyendo de ese orden simbdlico los metales que no bri-
Ilan, aunque tengan mil usos técnicos y practicos.

El plomo se hizo tristemente Util en las técnicas de la guerra, llegando a ser un
equivalente simbdlico de los proyectiles que destruyen la vida. Por eso el plomo,
cuando se incrusta en los érganos vitales y paraliza el flujo de la vida, en lugar
de simbolizar el brillo y la resistencia de los cascarones egoistas, simboliza la
desintegracion del cascaron, marcando el sorpresivo inicio de esa humilde ger-
minacion de vida nueva, surgida de la que fue destruida.

Desde hace 25 afios, la memoria de Luis Fernando nos ha llevado a meditar, de
manera recurrente, en los sentidos y sinsentidos de su muerte. Hemos retor-
nado multitud de veces con la imaginacion a las veredas de Verddn y de Venta-
nas, rescatando jirones de la memoria dolorosa de aquel 3 de octubre de 1984.
Hemos intentado penetrar también, con la imaginacion, en la conciencia y en los
sentimientos de Luis Fernando, enmarcados por una mision politica y humanita-
ria de contornos heroicos. Todo nos dice que en la humildad y clandestinidad
imperativa de su tarea, él vivid a plena conciencia esos momentos cruciales en
que se desintegra el cascardn que protege los Ultimos restos de egoismo y de
autoestima y se vive la desintegracion fecunda que proyecta la vida destruida
en gérmenes imperceptibles que abriran algun dia espigas nuevas ante la luz del
sol.

Seguramente hubiera podido claudicar, acosado por la tortura, y revertir las
opciones que lo habian arrastrado a colocarse a contracorriente de la cultura
brillante que nos sumerge, obsesionada en la construccion de cascarones de
seguridad excluyente. Habria engrosado las filas de los arrepentidos y habria
prolongado su vitalidad biolégica, estimulado por los halagos que fortifican y
embellecen nuestros cascarones egoistas. Pero no fueron éstos, ciertamente,
los parametros de Gloria que lo subyugaron en sus momentos decisivos, ni -
quiera bajo las presiones contundentes con que el sistema sabe conquistar, do-
minar y someter.

Su sepulcro incognito por tantos afos; la busqueda incansable de Dofia Fabiola y
de sus hijos, que a medida que iba tejiendo solidaridades, traspasando fronte-
ras y afirmando derechos, iba expandiendo la vida de Luis Fernando en multi-
tud de espigas portadoras de vida nueva que alimentaban otro mundo posible de
justicia, dignidad y libertad, y también la vitalidad creciente de los movimien-



tos de victimas que ha ido proyectando valores innegociables sobre la verguen-
za historica de nuestras violencias y opresiones sistémicas, todo esto nos tra-
duce, en la humildad de nuestra fe, la gloria propia del grano de trigo que acep-
ta podrirse y desintegrarse para dar vida. Es la Gloria de la Cruz, escéandalo
para unos y estupidez para otros, y de todos modos, camino vedado a la racio-
nalidad elemental de nuestra cultura, asentada sobre el honor y la gloria de
cascarones excluyentes.

Hoy este sarcofago de Luis Fernando, en sus simbdlicas “bodas de plomo”, vuel-
ve a sacudir nuestra conciencia, a interpelar nuestras convicciones, a poner a
prueba nuestra fe en la gloria propia de la cruz.

Y como todos los sarcofagos y las memorias de quienes aceptaron consciente-
mente desintegrarse para dar vida, nos remite a la forma mas radical de resis-
tencia que Jesus inspir6 en sus seguidores: la fe en la resurreccion. La convic-
cién inquebrantable de que la energia original del universo, donde se esconde la
fuente primigenia de la vida, estd presente y activa en la desintegracion fe-
cunda de los que saben amar, y no en las seguridades que ofrecen los poderes a
quienes reclaman éxitos y recompensas a cambio de sumision a leyes, a dogmas,
a ideologias, a intereses mezquinos y seguridades, lubricados con egoismos las-
civos. Fe en la resurreccion que afirma sin titubeos la presencia, la vitalidad y
la energia actuante de quienes fueron destruidos por poderes de muerte, que
nunca sospecharon que sus victimas tenian conexiones indestructibles con la
Vida. Fe en la resurrecciéon que convirtio la tumba vacia de Jesus en un seno
materno, anclado en el centro de la historia, que reconstruye en forma perma-
nente las vidas destruidas para dar vida, como energias constantes que inyec-
tan amor en nuestro mundo lleno de odios, de violencias y de muerte.

Gracias, Luis Fernando, por tu vida, por tu testimonio, y por tu resurreccién en
multitud de impulsos nuevos de vida que invitan a vivir dando vida.

Gracias, Doria Fabiola, por invitarnos constantemente a leer el mensaje encrip-
tado en estos despojos mortales: el mensaje de una dignidad humana que no se
destruye con la tortura, ni con la carcel, ni con las humillaciones y afrentas del
poder, ni con la muerte mas ignominiosa; el mensaje de un ideal de justicia, que
aun desde las impotencias y las derrotas de sus intentos, hace brillar la supe-
rioridad ineludible de su virtud y desvela la vileza de nuestras injustas estruc-
turas. Gracias por su constancia y por la dignidad insobornable de su caminar.



